Что у тебя есть, когда ничего нет
Я уже несколько лет подряд провожу большую часть своего отпуска на Урале в Магнитогорске, у бабушки. Конечно, в первую очередь я приезжаю ради бабушки, которой уже более чем много лет. Но есть и что-то ещё...
Я много думаю о самом
городе и о нашем недавнем прошлом. Я никогда не жила в Магнитогорске, но многое про него теперь знаю. Городу всего лишь 95 лет. Его основали только в 1929, изначально планируя как промышленный город. В 1938 же году был построен завод по добыче руды и переработке её в железо, а в 1941м город стал стратегически важен для тыла.
В нем нет улочек, старых особняков или маленьких церквей (их в принципе мало). Зато есть широкие проспекты, классическая сталинская застройка и неимоверное наследие советского времени в виде ничем не перемешенного духа, мышления и истории 20 века.
Моя бабушка лишь 10тью годами младше города и больше полувека участвует в его жизни. Ей досталось послевоенное время: голода и ударного труда. Тяжёлое, непокладистое и уж точно не про комфорт и внимание к себе.
При всем при этом я часто слышала и слышу о том, как дружно, общо и душевно было людям друг с другом. Бабушка из детского дома, поэтому душевность для неё прежде всего не в семейности, а в друзьях, прогулках, совместных вечерах, пении в хоре. Когда-то мне казалось, что это исключительно её особенность и ареал изначального одиночества. Однако, в очередной раз разговаривая с ней, я вспомнила недавно прочитанные слова из "Чевенгура" Андрея Платонова:
"взамен степи, домов, пищи и одежды, которые приобрели для себя буржуи, пролетарии на кургане имели друг друга, потому что каждому человеку надо что-нибудь иметь; когда между людьми находится имущество, то они спокойно тратят силы на заботу о том имуществе, а когда между людьми ничего нет, то они начинают не расставаться и хранить один другого от холода во сне"
(я сейчас не про политический контекст, а про суть).
И я задалась вопросом - могло ли это быть особенностью времени? Когда работа непосильна, условия жизни далеки от экологичных (отдельно напишу как-нибудь про чёрный снег), и живёшь в квартире на три хозяина?
Когда бабушка говорила про то, как каждую субботу они собирались в садах, играть в лото, танцевали, я ощутила и её ностальгию, но и собственный укол одиночества.
Я точно не испытываю недостатка в людях и близости вокруг. Но вот такого естественного и понятного как "каждый выходной собираться во дворе играть компанией в лото" у меня нет. Да и нелепо как-то выглядит: тут кружки, работа, выступления, быт и когда хватит сил и совпадут звезды - вылазки с друзьями куда-нибудь.
Это что-то совсем другое. Мне комфортно, благополучно, мои границы и дистанция соблюдены и в тоже время
мне гораздо более одиноко, чем было моей бабушке полвека назад. Простота, непосредственность, необремененность тайм-менеджментом, ясность условий и отсутствие выбора дали свой колорит.
Нет, я бы не хотела жить в то время. Но изолированность нас сейчас друг от друга замечаю.
Что думаете?
#чувства_и_переживания