УГОЛОК СТИЛИСТА
(от слова steal) Давайте сравним две цитаты. Первая - из моего личного топ-5 современной литературы.
"«Когда-то и ты и мы, любимый, были свободны, зачем же ты создал этот страшный, уродливый мир?»
— А разве это сделал я? — прошептал Татарский.
Никто не ответил. Татарский открыл глаза и поглядел в дверной проем. Над линией леса висело облако, похожее на небесную гору, оно было таких размеров, что бесконечная высота неба, забытая еще в детстве, вдруг стала видна опять"
(Пелевин, Generation П) Это едва ли не самый важный момент в тексте, из числа тех самых "проговорок" автора (цит. по "Коммерсанту") - ну, и просто клочок великолепной прозы.
Давайте разберем это странное звучание: "и ты, и мы, любимый". Нет, Пелевин не боится кошмарного звука "ы", и даже наоборот (в одном из рассказов мы встречаем славную бурятскую шаманку Тыймы - конечно, это совпадение). И все же "ты и мы" - это норм, хотя бы потому, что альтернативы гораздо хуже:
- "и ты, и я, любимый" - что это еще за "я, любимый"?
- "когда-то мы, любимый" - см. выше;
- "и я, и ты, любимый" - значительно лучше (я без задней мысли так бы и оставил). Но... тогда исчезает магия. "И я, и ты" - это два одиночества. "Ты и мы" - это когда герой растворяется в этом "мы" (из контекста: становится живым богом/богиней и земным мужем Иштар).
Это я к чему клонирую? У Пелевина (раннего) очень мало "пустых мест", ничего не значащих строчек.
Правда, я люблю и их тоже.И уж конечно, в одной моей книжке (которая вышла хорошей, но не вышла целиком, а вышли только первые главы в журнале) найдется неприкрытый оммаж (и пасхалочка одновременно):
"Президент Дарья была одета так же, как когда я видел ее в последний раз на трибуне, в строгое платье военного цвета, и в ушах у нее были бриллиантовые сережки. Я вспомнил, как пытался подняться, чтобы спасти ее, и не смог, потому что лежал с разбитой головой, и мне стало грустно.
Она тоже казалась печальной. Мягко ступая, она сошла по ступенькам своего дворца, как когда-то давно, в моем детском сне. И точно так же взяла меня за руку.
– Вот все и кончилось, Иван, – сказала она. – И совсем не так, как мы думали.
– Наверно, это я во всем виноват, – сказал я.
– Ты даже не подозреваешь, малыш, насколько ты прав. Но ты не горюй. Мы ведь еще встретимся. Как говорится, в лучшем из миров.
– А разве бывают лучшие миры?
– Бывают, Ваня. Ведь мы там и жили когда-то… пока ты не создал весь этот ад.
– А разве… его создал я?
Она не ответила".
В этом фрагменте шероховатости и огрехи как будто списаны на сбивчивую речь юного рассказчика ("Город N." Добычина вам в помощь). Отсюда -
1) необязательный повтор "А разве",
2) необязательный, но допустимый повтор атрибуции "сказал",
3) "а разве его создал я?" - небезупречно, у Пелевина та же фраза звучит лучше,
4) или уж совсем малозаметные неблагозвучия вроде «как когда», «одета так же» и «мягко ступая».
Возможно, я отшлифую этот кусок. Но пока не вижу необходимости. Текст от первого лица - тонкая материя. Наверно, самая тонкая.
#пелевин
