Drinkcoffee.Readbooks | Книги и некниги

1085. Тони Джеминьяни "Библия пиццы"
@breadsaltpublisher

(Мне кажется, самая вкусная пицца в моей жизни случилась со мной в Сан-Бонифацио (непоадлеку от Соаве) в пиццерии i Tigli. Это была пицца из другого мира с фенхелем, тигровыми креветками типа севиче и бурратой. Я до сих пор помню хруст теста, нежность сыра и легкую кислинку и одновременно сладость креветок.)

Я настолько давно ходила вокруг этой книги, что когда она у меня оказалась, почти что отказывалась верить своему счастью. Во-первых, потому что я люблю пиццу и хочу научиться делать ее разную. Во-вторых, я иногда скучаю по итальянской еде, поэтому хочется внести кусочек Италии в свою внутреннюю Монголию. В-третьих, книга оказалась еще лучше, чем я думала.

Тут не только премудрости пиццы (есть даже 10 заповедей, это все-таки библия – как иначе), но и рецепты разных соусов, пицц, начинок, колбасок, сэндвичей и даже коктейлей, которые можно подавать к пицце.

Тони Джеминьяни, гуру пиццы, обладатель двух рекордов Гиннеса и просто американско-итальянский парень, который хорошо разбирается в своем деле, учит тому, как готовить пиццу с любовью, искать и находить свое во всем многообразии начинок и теста. Книга дает буквально ресторанный стандарт: мельчайшие тонкости и хитрости, трюки профессионалов для того, чтобы сделать пиццу по-настоящему вкусной. Желающему освоить такой подход понадобится терпение и любопытство.

(Например, я двое суток готовила американское тесто для пиццы по рецепту и ни о чем не жалею! В конце концов не бывает катастроф на кухне, бывают только кулинарные эксперименты. Про свои я рассказываю в своем маленьком кулинарном дневнике @helluvafood)

#dcrb_nonfiction

PS и UPD. Только что узнала, что I Tigli есть в гиде Мишлен. Ну, в целом это, конечно, очень многое объясняет.

1032. Chikodili Emelumadu “Dazzling” 🇬🇧🇳🇬

Девочки, школа, духи, леопарды. Если вы скучали по богатому на сверхъестественное миру игбо у Обиомы, то вот услада вашим душам. Озомена родилась в Англии и вернулась в родную страну совсем недавно, а (вот узнала, что в переводе так транслитерировали ее имя) Трежа здесь живет всегда и вынуждена влачить жалкое существование после смерти отца, чья фигура остается для нее чем-то самым светлым и самым добрым. Озомена – принадлежит леопардам, она призвана творить добро, а Трежа за возможность вернуть отца ищет духу “невест” среди невинных девочек. (Имеет ли леопардность Озомены отношение к известному Обществу Леопарда сказать сложно. Антураж похож, но все остальное – нет. Из-за это не совсем понятно есть ли в этой очевидной отсылке какой-то намек или автор просто взяла Общество в качестве вдохновения. В любом случае в мифологии игбо леопард – животное с положительной репутацией сильного, харизматичного и красивого зверя.)

Читатель вместе с героинями книги живет на двух уровнях: частная школа реального мира и мир духов и тайных обществ. Это мог бы быть магический реализм, если бы не образ мыслей игбо, которые в норме прямо сейчас верят в духов, колдунов и колдуний, снадобья и возможность душ путешествовать. Для нас это магический реализм, а для игбо – это просто реализм. Девочка превращается в леопарда? Странно только то, что не мальчик, а так – нашли чем удивить. Другая продает невинных одноклассниц духу за деньги и возможность не голодать? Ничего нового.

Если погрузиться в мир романа с широко открытыми глазами и душой, давая происходящему право на жизнь, то не возникнет необходимости искать объяснения, ведь перед нами с одной стороны сложная, а с другой – очень простая история про противостояние добра и зла, про сложности подросткового возраста, про социальные различия, про закрытый мир частного учебного заведения, где помимо внутренних строгих правил есть еще куда более строгие правила, которые ввели сами ученицы.

Это жестокая сказка, но и мир духов – не прогулка в Ессентуках. Но жестокость сказки так или иначе все равно рушится по сравнению с реальностью, которая, как всегда, еще страшнее (для ребенка) и сложнее (для взрослого).

“Dazzling” – наследник богатой традиции устного народного творчества, которое, к сожалению, для кого-то может показаться едва очерченным, оставляя много “как” и “почему” без ответов. Тот, кто знает, тот знает, а кто не знает… Ну, тому и гуглеж не всегда сможет помочь, особенно, когда не знаешь, что вообще нужно искать: Общество Леопарда или книжку по системе верований игбо. Амбициозный роман, которому, может быть, на чей-то вкус не хватит чуть больше подробностей. С другой стороны, наверное, эти подробности и лишили бы его “реализма”, о котором я говорила выше.

#dcrb_неходитедетивафрикугулять

1031. Сара Хури «Чачо на море»
@idgorodets

Игрушечный зайчик Чачо отдыхает на море вместе со своей хозяйкой – маленькой Сарой. Пока Сара занята возведением замка из песка, Чачо отправляется навстречу приключениям в своей игрушечной маске. Он встречает странных рыб, улыбчивую акулу, огромного кита, испуганного осьминога, летающих скатов и даже рыбу-удильщика с фонариком. Когда он со всеми познакомился, на всех посмотрел и проплыл с косяком рыб, он вернулся к Саре.

Чудесная книжка-картонка для самых маленьких с красивыми иллюстрациями. И даже акула там страшная, а рыба-удильщик так и вообще ужас, но мой челобурик обожает эту книжку. Открывает на странице с какой-нибудь зубастой рыбиной и говорит: Ха! Книга изъедена, прочитана, просмотрена сто тысяч раз. Она спасает в минуты, когда нужно отвлечь от каких-то неприятных эмоций. Часто я вижу, как он подолгу рассматривает картинки и что-то бубнит себе под нос на своем, на детсковом.

И по-моему рыбы там очень красивые. Особенно улыбчивая акула.
Обязательно куплю еще из этой серии книжки про Чачо.

Акула и ее коллеги - в комментариях.

#dcrb_детское

1082. Котаро Исака “Отель убийц”🇯🇵

Я человек простой: выходит очередная книга Котаро Исаки – я ее незамедлительно читаю. Иногда кажется, что на “Поезде убийц” можно было и остановиться, но каждый раз что-то меня снова тянет.

Читателя снова помещают в замкнутое пространство – на этот раз в роскошный отель “Винтон Палас”, где встретились несколько киллеров с разным арсеналом: уже знакомый Божья Коровка (у которого вечно все не по плану и неизменная Мария где-то снаружи), две горничных-убийцы (они заматывают жертву в простыни и ломают шею), шестерка с трубками фукия (духовое ружье, стреляющее отравленными иглами), старушка-хакер Коко… Как обычно объяснить, почему они там все собрались, в двух словах едва ли возможно, но в целом это тот же “Поезд убийц”, только с (почти) новыми героями и спустя 15 лет. Кто-то уже был в том поезде, кто-то про него слышал, но никто не забыл о том, как синкансэн в итоге приехал на конечную станцию с горой трупов. Поэтому читать “Отель” без “Поезда” нет смысла – слишком много будет отсылок.

Композиционно и идейно “Отель убийц” (оригинальное название – “777”, которое, кстати, замечательно и немного сентиментально подошло бы и на русском) повторяет “Поезд убийц”. Читатель постоянно видит одно событие с нескольких ракурсов, а история, как всегда, не лишена духа “остывающего кофе”. (Да и вообще герои Исаки очень напоминают персонажей из советских фильмов: уж совсем плохих нет, надо с ними только чуть-чуть поработать, узнать получше и будут хорошие люди.) У всех своя личность, а у кого-то целая история. Настоящая находка для бесконечных спин-офф историй.

Резюмируя: если вы уже читаете Котаро Исаку и вам понравилось, то берите, аудио есть на Литрес, если еще не читали, то не начинайте с нее, а то будет бессмысленная событийная каша. Для тех, кто читал, это будет знакомое погружение, без неожиданностей.

Про “Кузнечика” я писала тут, а про “Топор богомола” напишу чуть позже.
На этом закрою серию про убийц, если, конечно, на волне успеха, не появится что-то еще.

#dcrb_isaka

Получила сегодня расписание лекций для курса повышения квалификации от ИМЛИ РАН по анализу художественного текста. Посмотрела на книги, которые там будут, и поняла: видимо, "Властелина колец" всё-таки придется прочитать😁

А так список довольно ожидаемый:
Набоков "Соглядатай" и "Дар", Толстой "Холстомер", "Анна Каренина" и "Воскресенье ", Чехов "Дуэль", шесть романов Тургенева, "Видение о Петре Пахаре" Ленгленда.

Сначала порасстраивалась из-за выбора книг для примеров, а потом подумала: я и без того русскую литературу в университете почти не изучала. Так что нормально, буду считать это ликвидацией безграмотности.

​1030. Ричард Руссо «Дураков нет»🇺🇸
@phantombooks

Ричард Руссо – единственный англоязычный автор, чьи книги я целенаправленно собираю на русском языке, просто потому что когда-то начала, а остановиться теперь не могу. Просто не имею права. А еще это один из авторов, чью первую (в моем списке) книгу я невзлюбила настолько, что думала никогда больше его не трогать. Но у читательской жизни оказались другие планы.

Книги Руссо для меня – это часы комфорта, спокойствия, смеха. Это уже знакомые персонажи, которые, правда, под другими уже именами кочуют из книги в книгу. Это упоительное затхлое спокойствие американской глубинки, где из веселого – два кабака и одна приличная заправка. Замершая жизнь, оживляющаяся только перепалками местных друг с другом и с внешним миром, который в той или иной форме обязательно врывается в городок и не дает спокойно жить местным: пить свой утренний фильтр с подгоревшим омлетом и беконом, здороваться с каждым первым встречным и постоянно быть частью драмы всех жителей.

Дональд Салливан (который очевидно потом переродится в Хэнка Деверо из «Непосредственного человека») обожает запах аммиака, потому что постоянно все делает против ветра, и кроме как удовольствием от результата, это объяснить сложно. Из раза в раз он совершает одни и те же ошгибки: с друзьями, семьей, женщинами, работой. (Как и у Хэнка) у Салли были тяжелые отношения с отцом, которые он никак не может преодолеть и волей-неволей во всех бедах винит исключительно его. Только вот возникла новая трудность, которую никак не свалить на отца, а разбираться придется самостоятельно: внезапно приезжает сын, которого Салли практически и не знал толком. Приезжает с женой в состоянии полуразвода и детьми. Теперь Салли еще и дед, а что с этим делать?

В общем, если вы, как и я, от всей души любите простые житейские истории про проблемы белых цисгендерных мужчин из стран первого мира, то лучше выбора просто нет. Роман замкнут вокруг жизни Норт-Бата и никуда за его пределы не выходит. Мир лишь слегка касается жизни городка, не сильно меняя ход жизни в нем. Да и начало 90-х – отличное времечко, в котором собираются все коды, с которыми росли миллениалы даже в России: все смутно узнаваемое с легким духом false nostalgia.

Если вы устали и хотите простого человеческого похихикать над трагикомедией за чашечкой кофе несколько вечеров – берите Руссо.

#dcrb_russo

​1029. Янь Лянькэ «Когда солнце погасло» 🇨🇳
@polyandria

В пятницу я была на конференции на китайской секции, где Ксения @kk_books (да, дружественные книжные каналы можно найти хоть где!), одна из выступающих, рассказывала среди прочих авторов про роман «Когда солнце погасло». Я пришла к Ксении с вопросом, ну и понеслось. Задам этот вопрос и вам, но чуть позже.

В одном китайском городке, по китайским меркам – деревне, люди вдруг начали снобродить, а в снобродстве своем делать то, на что у них никогда не хватило бы смелости. Недалекий (или простоватый) мальчик Няньнянь пока что не отключился и наблюдает за происходящим: убийства, насилие, измены – вся грязь выползла наружу в день, когда солнце погасло. Читатель по часам, по минутам вместе с героями следит за тем, что происходит и ждет восхода, чтобы свет озарил тех, кто погрузился во мрак.

За одну эту ночь вскрываются все секреты, раскрываются тайны. Перед лицом неизведанного кто-то стремится искупить свои грехи, вспоминает прошлое, а кто-то пользуется удобным прикрытием, чтобы получить желаемое или свести счеты – обиды есть у всех. За одну ночь читатель узнает и историю городка, и тайны его жителей, а еще знакомится с автором, который там же и живет. Его желаемое, которое он получает в снобродстве – вдохновение, которого он давно испытывал. Уже очень давно он не написал ни строчки, и это гложет книжного Янь Лянькэ. А гложет ли настоящего?

Сейчас, спустя несколько дней после конференции, моя мысль пошла в ту сторону, в которую я обычно с барабаном на шее тащу всех: писатель и тот, кто говорит в книге, – не один и тот же человек. Янь Лянькэ в книге и Янь Лянькэ вполне могут быть разными людьми. Почему я такое внимание уделяю фигуре автора в книге? Потому что у меня создалось сильнейшее впечатление, что весь этот роман – это не только история о потаённых желаниях, но и своего рода аллегория писательства. Что все, что в ней происходит – это лишь то, что окружает писателя, а главная фигура – беллетризованный Янь Лянькэ.

Верить в этой истории нельзя никому. Ни ненадёжному Няньняню, который даже процитировать книги, которые сто раз читал, не может, ни уж тем более самому автору, который тоже снобродит и непонятно в каком состоянии пишет, потому что получается, что весь текст – бесконечная рекурсия, которая начинается то ли в реальной жизни, то ли в вымышленном месте, где все вдруг заснобродили.

«Когда солнце погасло» можно рассматривать с разных точек зрения и по-разному оценивать, его можно крутить и вертеть как душе угодно и смотреть туда, куда больше хочется, потому что чем глубже в него погружаешься, тем шире он раскрывается.

И вот вопрос, который я задала Ксении: а не кажется ли вам, тем, кто читал, что вся эта книга лишь о самом авторе, а сюжет играет вспомогательную роль?

​🇿🇲 ЗАМБИЯ 🇿🇲

Литература Замбии в письменной традиции начала зарождаться на фольклорной базе во второй половине XX века и создаётся преимущественно на английском языке. Другие языки также используются, но они очень ограничивают авторов: выйти за пределы замбийского рынка в таком случае практически невозможно, а низкий уровень грамотности в стране и высокий уровень бедности, вообще сводят усилия к минимуму.

Литература в стране начала развиваться еще в колониальный период, а после обретения независимости два издательских конгломерата, один из которых чисто религиозный, взялись за распространение книг. Однако узкие границы обоих в плане издательской политики привели к тому, что многие авторы остались без публикаций.

В 80-е годы, как и в других африканских странах, особое внимание в литературе стало уделяться правам женщин. Сегодня замбийская литература активно развивается, чему способствует растущий уровень жизни в стране. Найти чтение на английском не составит проблемы.

Что читала я?
Мубанга Калимамуквенто «Птица скорби»

#dcrb_ВокругСвета
Другие страны

1028. Фернанда Мельчор «Райское место» 🇲🇽

Если нам говорят, что место райское, то ищи подвох, потому что рая нет. На земле – точно.
Подростков Поло и Франко объединяет больше, чем им кажется: они оба неудачники, а это отличная скрепа для дружбы. Один яростно обожает соседку, другой смотрит на него свысока, но выпить за счет приятеля не отказывается. Измученные жарой и неудовлетворенностью, Поло и Франко решаются на отчаянное преступление, но все это оказывается легким только в кино. В жизни же проблем значительно больше.

Вот во что превратилась мужская сексуальность, словно бы говорит Фернанда Мельчор. Женщина – объект сексуального желания, мужчина, связанный новыми общественными правилами и лишенный возможности вести себя так, как он мог бы раньше, оказывается в заточении фантазии и тела, которому только фантазировать и остается, когда секс – единственная мысль в голове, единственная цель и порыв. Когда рай – это возможность поглазеть, а дорваться получится только насилием. Правда, мужчины нам достались такие себе, почти что дети. Один мечтает о женщине, другой – о карьере наркос. Возможно, эти образы нас подводят к ещё одному выводу: желание власти и секса – всего лишь гормональный порыв.

Душный, знойный текст, пропитанный эротизмом, алкоголем и продуктами жизнедеятельности, не дает нормально дышать – настолько закрытое, ограниченное пространство создает Мельчор. Звуки и запахи сшибают с ног – чаще от отвращения, реже – от смеха.

Мельчор играет с образами. Порнографический архетип садовника у нее переворачивается с ног на голову – здесь это слабый подросток, дерзкий только на словах. Обеспеченный житель райского ЖК – порнозависимый day-dreamer, весь день которого сводится к алкоголю и мастурбации. В итоге два подростка, мечтающие о сексе и деньгах, объединяются, чтобы получить от жизни все.

Роман читается скорее как сатира на вымирающий вид мужчин, которые уже мало кого интересуют (а образ мачо расщепился, выставляя каждую его составляющую по отдельности то в глупом, то в жалком свете). Относиться к нему (и к образу мачо, и к самому роману) серьезно просто невозможно, несмотря на финал. Создаётся впечатление, что Мельчор намеренно ставит читателя в ситуацию непростого выбора: сам ужас ситуации она подаёт под таким саркастическим “соусом”, что кроме злой иронии я не увидела ничего. Но и это не так уж мало.

Я пережила свою первую спустя очень много лет конференцию - Восточные чтения в ИМЛИ РАН. Волноваться я начала за день до своего выступления, увидев на фото угрожающих размеров трибуну. Как обычно, волновалась зря. Пора уже привыкнуть, что это все... ну, не мешки ворочать в конце концов.

Я успела сходить на пару секций до начала своей и не успела послушать все, что хотела (кхмерская литература и концепция ада в буддизме ушли в другой зал, а я осталась). Я познакомилась с живыми людьми! Мало того, что сейчас для меня даже поездка на автобусе и возможность попить кофе на улице одной - это событие вселенского масштаба, так ещё и людей столько умных и интересных в одном месте. Иногда мне кажется, что я спалю своими горящими от радости глазами собеседника.

Но лучше всего прошла моя секция. Я не шучу. Нас было трое (+два проходящих мимо слушателя), мы все сели за огромный стол для модератора, взяли кофе и рассказывали друг другу свои доклады, а потом с хиханьками, хаханьками и двумя слушателями обсуждали их. Обсудили поэтов-африканеров из ЮАР, массовую литературу на суахали и женскую прозу хауса. Поговорили про тонкости апартеида, опасности, которые подстерегают девичью добродетель в больших городах, прелести уджамаа и как это все отразилось в массовой литературе.

И самое главное: что это такое - массовая литература, и в какой момент она переходит из разряда массовой в обычную, которую в приличном обществе с оттопыренными пальчиками не стыдно любить.

Лучшая конференция, 10 из 10

На днях Drinkcoffee.Readbooks исполнилось 8 лет, но в общей массе событий я не то что забыла написать свой ежегодный пост, я вообще забыла о праздничной дате.

Забыла даже у себя в голове подвести небольшие ежегодные итоги. Тем временем за прошедший год многое в моей жизни изменилось кардинально от рождения ребенка до сбывшейся мечты писать диссертацию. Одно большое событие неизбежно тянуло за собой следующее. Может быть, весь этот массив событий и задавил меня и притупил память.

Вспомнила я о том, что 13 октября была эта важная для меня дата благодаря сегодняшнему подарку от @unost_journal. Нужно же было в голове как-то обосновать внезапное появление этой красоты.

Вот подсказали, что и фильм есть 2021 года. Рейтинг на IMDb настолько плохой, что фильм скорее всего хороший😄

Трейлер

1077. Sefi Atta 'Swallow' 🇳🇬🇺🇸

80-е годы, Нигерия, Лагос. Две подруги, Толани и Роуз работают в банке – Роуз секретарша, а Толани печатает долговые письма. Зарабатывают мало, но вариантов у них особенно нет. В один из неудачных дней Роуз со скандалом увольняют за то, что она дала пощечину своему начальнику и она находит великолепный способ (надежный, как швейцарские часы), чтобы им с подругой уже перестать влачить жалкое существование – «устроиться» лошадками, чтобы перевозить в себе кокаин.

При этом проблема наркотрафика в этом романе пусть и важная, но не первая. Первая проблема – это отношения женщин друг с другом в разных вариантах (подруги, мать и дочь, коллеги, сестры) и то, что женщины почему-то вместо того, чтобы поддерживать друг друга и кооперироваться, все время мешают друг другу жить: соревнуются за сомнительные ценности, сплетничают, унижают, ищут повод показаться лучше и выставить дурой другую.

Толани, которая и рассказывает эту очень невеселую историю, учится быть хорошей подругой и хорошей дочерью, но при этом отстаивать свои права на работе, которую, в своих мучительных попытках, она все-таки теряет.

Некоторые темы, вроде эпидемии спида, проходят лишь самым краем. Да и отношения мужчины и женщины тут не так уж важны: И Роуз, и Толани проходят испытания отношениями, в которых одну вроде бы ценят, но не от всего сердца, а другую используют и унижают. Однако одиночество Толани, решившей не торопиться замуж, – ее сознательное решение, принятое уже после всех волнений и пережитых пусть не страданий, но невзгод.

И все же эта книга – о женщинах. О скромном обаянии феминизма, когда мать Толани гоняла по своему городку на «веспе» в далекие 60-е, развозя ткани, которые сама красила, и зарабатывая больше своего уважаемого мужа, которого стыдили за образ жизни жены. Когда в конце Толани и ее мать решаются поговорить, Толани, измученная вечными материнскими недосказанностями, дает ей право все-таки хранить молчание и рассказывает свою историю. Тоже историю женщины, пусть и молодой, пусть и не такой опытной, но историю трудную и поучительную.

'Swallow' начинается как производственный, бытописательный роман. У Толани хорошее чувство юмора и она умудряется видеть все вокруг в лучшем свете. Но потихоньку этот свет начинает меркнуть, чтобы лишь в самом конце, после череды разочарований и потерь, забрезжить еле-еле снова.

Сефи Атта, кстати, за другой свой роман получила премию Воле Шойинки. Сейчас живет в США, при этом активно занимается поддержкой женского чтения в Нигерии. Еще один интересный факт: она дочь северянина (читай – хауса) и йоруба, себя считает йоруба, по матери, которая и воспитывала ее в одиночестве после ранней смерти отца.

#dcrb_неходитедетивафрикугулять