مدتی‌ست که فیلم‌ها را نمی‌توانم در یک مرحله تماشا کنم؛ نصفه می‌مانند یا در چند نوبت می‌بینم. کتابها نصفه می‌مانند و پرسه‌ها هم زود خسته‌ام می‌کنند و برمی‌گردم. انگار رفته رفته آدم نفس کم می آورد. یک چیزی در وجود ما از کار افتاده یا شاید خسته است و دقیقا معلوم نیست که چیست.