вечер на исходе ноября, серый снег на глинистой дороге, по-солдатски выстроены в ряд церковка, мечеть и синагога, и у каждой паства службы ждет или чуда божьего – тут ближе до него как будто или от смерти, внесезонно ярко-рыжей. долги ожидания часы, и ведутся светские беседы, - за кого молиться будешь? - сын на войне. сказал, что до победы, что вернется к маю аккурат с остальными братьями по фронту, их во взводе двадцать пять солдат из Дербента, Крыма и Томмота, и они как братья, только Бог кем-то называется иначе, каждый день и каждый новый бой принимают вместе, и тем паче приближают март, апрель и май, возвращения в родные дали. завтра начинается зима – мы ее три года ожидали...