В период, когда у меня случается очередное обострение синдрома самозванки (а бывает это чуть регулярнее, чем нужно), я перечитываю свои старые тексты. Неопубликованные и опубликованные — вторых пока не в пример меньше. С каждым написанным рассказом или зарисовкой у меня складываются определенные отношения, которые на протяжении лет могут эволюционировать. Какой-то текст я сперва обожаю, потом он начинает вызывать у меня недоумение, дальше — умиление. Затем я — иногда — нахожу в нем новые смыслы, которых не замечала даже в момент работы над ним. Тут все как с людьми: от любви до ненависти и all the way round. С тем текстом, о котором я хочу рассказать сегодня, у меня тоже все было (и, наверное, есть) непросто. Сперва он мне, конечно, нравился, иначе я бы не решилась отдать его на суд своего мастера по мастерской автофикшена Оли Брейнингер, а потом отправить в журнал «Дружба народов». Потом я стала испытывать за него смутное чувство неловкости — все-таки это первый в моей жизни автофикциональный текст, он личный, эмоциональный, где-то сырой. Позже неловкость трансформировалась во вполне осязаемое чувство вины. Это текст об отношениях с отцом, которого на момент публикации давно не было в живых. И я стала думать: «А зачем? А не оскорбила ли я? А не предала что-нибудь, кого-нибудь там?». К счастью, задолго до этого рассказ вышел в «Дружбе» и фарш невозможно было провернуть назад. Но когда я перечитала его снова уже недавно, то поняла наконец, какими же глупыми и надуманными могут быть мои загоны. Сейчас мне снова кажется, это хороший текст — и в нем очень, очень, очень много любви. Да, там есть и боль, и страх, и преодоление, и недоумение — и много чего еще. Но они не главное. Хочу опубликовать ссылку на рассказ «Детка» (некоторые амбициозно называют этот текст повестью, но прочитать его можно минут за 15-20) сегодня здесь, потому что 21 мая для меня всегда будет особенной датой. Это годовщина папиной смерти. Если вдруг вы его прочитаете (а именно к этому я вас призываю) и захотите обсудить — с удовольствием выслушаю. Ссылка вот: https://magazines.gorky.media/druzhba/2020/12/detka.html