О чем я не упомянул в прошлом стихотворение? Ведь что-то такое рождалось внутри из новой искренности, которую все полюбили; что-то загоралось в печи русской поэзии, чтобы гореть публично; что-то вырывалось наружу, похожее на говорение или песнь. Наверное, ради этого можно было бы пожертвовать сердцем, зажигая в читателе огни сентиментальности, огни удивления, огни сопричастности. Посмотришь на мир с его ушибами и шрамами, с его красотой и богатством, как на текст, записанный от руки в блокноте, и появляется желание вносить правки в рукопись леса, выводить формулы совершенства облака, сочинять пейзажи Русской равнины и обводить рисунок реки на белом холсте. Это трудная работа. Пусть она будет честной и радостной, а неупомянутое незначительным. Пусть мне хватает смелости преувеличений, точности сравнений и яркости аллюзий. Пусть работает эта шифровальная машина отсылок. Пусть слова будут обозначать только себя. Пусть всё несказанное будет тебе понятным и без слов. #Стихи