Немного выпал из кругооборота жизни, потому что зачитался мемуарами Пегги Гуггенхайм «На пике века» — купил их ради нескольких страничек с упоминанием Беккета и Клее. Пока захвачен масштабами разного рода половых разнузданностей, которые позволяла себя эта «одержимая искусством», как она сама себя аттестовала, леди. А я-то был уверен, что Генри Миллер фантазер. Но впечатлило меня не это, а случайная строчка из приведенного ею некролога, написанного по адресу ее второго спутника жизни по имени Джон Холмс, гениального поэта без стихов и алкоголика, страдавшего параличом воли. Это слова Вордсворта, сказанные о Кольридже: «невозможно описать ту силу воли, какой ему стоило хотеть чего-либо». И я подумал, да это же надо в паспорте прописать, ничто лучше меня не удостоверяет.