Сегодня исполняется 40 лет группе "Гражданская оборона". У меня с Летовым странная история. Я не слушал ГО тогда, когда его слушали почти все. Конечно, я знал наизусть "Всё идёт по плану" и несколько других знаковых вещей, необходимых для исполнения под гитару в компаниях; восторгался, читая текст "Русского поля экспериментов", но не слушал. До поры я не отдавал себе отчета, почему на каждой стене конца 80-х вместе с Металликой и Эй-си-ди-си красовался логотип Гроба, почему тогда, да и сейчас, его слушали и слушают совсем молодые люди, подростки, которые, казалось бы, не должны ничего понимать в пёстрой палитре летовского языка. Думаю, ответ прост: люди этого возраста очень остро чувствуют фальшь и, наоборот, бессознательно выделяют настоящее и подлинное. "Гражданскую оборону", особенно последние альбомы, далёкие от ранней маргинальности и, на мой нынешний взгляд, совершенные и музыкально и текстово, я слушаю теперь. Летов для многих неудобен, непонятен, далёк. И вообще, что там хрипит этот панк? Это объяснимо, не каждый может постичь творчество человека, одна из самых жизнеутверждающих и мелодичных песен которого называется "Мёртвые". Летов - это русский экзистенциализм. Полёт над пост-советской Россией на Змее Горыныче. Светит, греет, палит, поджигает. И горение это, и свет не прекратились со смертью Егора, даже наоборот. "Когда я умер, не было никого, кто бы это опроверг". Жги, Егор, свети дальше, спасибо за всё. Спят леса и селения Небеса и сомнения Но сиянье обрушится вниз Станет твоей судьбой Спят планеты и яблоки Спят тревоги и радуги Но сиянье обрушится вниз Станет твоей душой Спят зверьки и растения Небеса и сомнения Но сиянье обрушится вниз Станет твоей землёй Но сиянье обрушится вниз Станет самим тобой.