Ольга Ускова | Cognitive Life

ГОБЛИН И ДЕТИ
А меж тем у меня отличные новости.
Дмитрий Юрьевич (Пучков) уже начал присылать озвученные главы "Си-Пи". И это... волшебно. Я из вас из всех здесь самая счастливая. Первая слушаю и кайфую. Несколько слов о том, что такое профессиональная озвучка книжки.

Гоблин - последний из могикан. Он не просто читает текст. Он не просто сживается с персонажами. Он создает свою музыку текста. И это - круто.

Все на свете есть вибрации струн. Это я вам точно говорю. Физики в чате подтвердят. "Теория струн" - великое открытие века. Вся вселенная состоит из мельчайших струн.
Все на свете звучит. Ну и когда звучание чтеца човпадает с вашей внутренней частотой то получается резонанс! А это кайф и гармония. Пусть мимолетная. Но такая важная.

Так что скоро "Си-Пи" расскажет свою историю голосом Дмитрия Юрьевича.

Бумажный "Си-Пи" здесь:
https://uskova.cognitivepilot.com/all

А на картинке новая школа в Недруси придуманная ребятами из детского клуба:

"В Недруси открылась новая школа! 🏢

Необычная планировка в форме ракушки, оранжево-желтого цвета, в квадратике. В "Ракуботе" отличная акустика, там приятно декламировать стихи📜; атмосфера творчества и радости!

Преподаватель Мастер Робати готов обучать стихосложению и развивать эмоциональный интеллект Кугов и Гуков.

Школа "Ракубот" находится в центре Недруси. Туда уже поступило 30 Недрусцев🧍🏻‍♂️. За каждый удачный стих учеников награждают ваттлами. Познание гармоничных ритмов и стихов настоящих людей продлевает жизнь Недрусцев."

ОТКРЫТЫЙ МИКРОФОН
Народ, ввиду активной прошлой недельки и бурлящих мнений, обновляю правила ленты. Ну и про политику бана.

Сначала теория:
Понимаете, при сегодняшних технологиях производства фабричных ботов и организации системных атак на любой текст у авторов популярных в сети лент (тг 50 тысяч подписки+) есть три выхода:
- полностью закрыть комментирование (как у Гоблина)
- писать розовые, нейтральные тексты про все хорошее и котят
- поставить жесткую модерацию чата, чтобы не возникали срачи водовороты. Если чат активный, как у меня, то с этим работают специальные роботы-программы.

Пока я не закрываю комменты. Мне кажется, очень важна обратная связь, да и сообщество здесь в чате знакомится между собой и переходит из онлайна в оффлайн. Мы даже можем похвастаться двумя парами, чьи отношения начались здесь в обсуждении (причем одна из пар - из разных городов).

Но вынуждена вести очень жесткую политику бана. Поскольку часто работает программа-чистильщик, возникают ошибки. Если вы уверены в своем комменте, апеллируйте. Апелляции удовлетворяются в 95% случаев.

В остальном в бан попадают:
- Все, кто начинает свой опус с "Вы можете меня конечно забанить, но..."
Объясняю. Это типичная нейролингвистическая конструкция, я ее называю : "Маня на баррикадах!"
Человек подает свой эмоциональных срыв как подвиг и требует справедливости. Особенно популярен у дам в семейных скандалах перед разводом.

- Все, кто пытается здесь направленно протянуть противоположную авторской повестку по главным для меня темам:
- Патриотизм. Россия.
- Семья
- Друзья
- Команда Когнитив Пилот

Это мои красные линии. Я по ним не дискутирую. Ни с кем. И никогда.

Вы имеете право на свое мнение. Вы можете бегать по миру с чемоданом, обожать анальный секс, не верить в российских роботов от Когнитив Пилот, ненавидеть моих друзей и мои книги, но зачем вы пришли со своей анальной болью ко мне в чат? Я просто облегчаю вам выход. Это не та дверь.

- в бан попадают просто плохо воспитанные люди, которые переходят в спорах на личности, обращаются к автору на "ты", рекомендуют автору правила орфографии, бизнеса, писательства. Друзья, когда мне нужны чьи-то рекомендации, я прямо задаю вопрос в чате. Я не стеснительная.

Все. Остальных всех люблю очень. Хорошего дня.

ТАМ, ГДЕ ТЫ
Для меня в отношениях с любимым человеком крайне важны именно тактильные ощущения. Мне обязательно нужно дотронуться хотя бы до мизинца...

Ты - есть, я - есть, мы - есть...

Может быть, это из-за строительства искусственных мозгов, хочется все время ощущать настоящее, живое. Может быть, это тот стержень, который дает мне возможность жить и выжить, когда батарейки на нуле. Антон знает это и старается синхронизировать наши деловые поездки.

Наша мантра: " Я люблю быть там, где ты..."

Всем успешной рабочей недели.

СТАТЬЯ ОДНАКО...
Именно сегодня. 19 января 2025 года. НТВ приняло мудрое решение показать на всю страну фильм Локшина "Мастер и Маргарита".

А разве это действие в светлый православный праздник не есть ни что иное как оскорбление чувств верующих? У меня вопрос к православному миру, разве это тот день когда этот мусор нужно в прайм тайм на всю страну гонять? А кто это у нас на НТВ такой молодец, кто сетку вещания то утверждает?

Знаете, у меня про этот фильм в прошлом году Пивоваров интервью пытался взять, но в Москву не приехал. Мы его потом подробно в разговоре с Гоблиным обсуждали.
Здесь коротко напишу мое отношение к этому произведению:

- Это не Булгаков и близко. Весь фильм пронизан ненавистью к России, всему русскому, всему светлому миру

- Выкинута вся линия божья. Беспросветный мрак. При этом с отличной операторской работой

- Извращена любовная линия. Все проникнуто скукой похотью и ненавистью

- Мастер - опущенный мудак. Маргарита - шлюха и ведьма. Такая линия в фильме.

- Смачно добавлена линия кровавого КГБ и пыток. Чего не было и быть не могло в книге. Напомню, Сталин принимал живое участие в жизни Булгакова и лечение Михаила Афанасьевича в лучшем санатории страны - это личная заслуга Сталина. Тому есть все документальные подтверждения.

- В целом фильм - гимн Сатане. А сам прием съемки такого видения великого русского романа - это нейрооружие. Когда извращенными римейками просто загаживают великие российские шедевры и памятники культуры.

Я повторю вопрос к руководству НТВ:
А ЧТО ДЕМОНСТРАЦИЯ ФИЛЬМА ПРО САТАНУ В СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК КРЕЩЕНИЯ, ИЗВРАТИВШЕГО ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ РОМАН БУЛГАКОВА, ЭТО НЕ ПОДПАДАЕТ ПОД ЗАКОН ОСКОРБЛЕНИЯ ЧУВСТВ ВЕРУЮЩИХ?

А чего в Рамадан повесить в эфир пасквиль о мусульманских пророках слабо, ребятки из НТВ?

ВНИМАНИЕ! МОШЕННИКИ!
Народ! Я НИКОГДА НИЧЕГО ЗАКРЫТОГО НЕ ДЕЛАЮ
НИКОГДА НЕ СОБИРАЮ ДЕНЬГИ ЗДЕСЬ
НИКОГДА НЕ КОНСУЛЬТИРУЮ ПО БИЗНЕСУ
НИКОГДА НЕ ГАДАЮ НА ТАРО
НИКОГДА НЕ ТАНЦУЮ ГОЛОЙ ПОД ЛУНОЙ!

БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ.
ЭТО НАГЛЫЕ МОШЕННИКИ. ОНИ КИДАЮТ В ЧАТ СООБЩЕНИЕ И КТО-ТО ИЗ ВАС ЛАЙКАЕТ
ЖАЛУЙТЕСЬ. ТЕЛЕГРАММ НЕ РЕАГИРУЕТ ПОКА.

P.S. Передаем вопрос юристам. Так как платформа не реагирует на наши сообщения о мошенничестве. Значит сотрудничает?
И пока отключаем в чате все возможности публиковать ссылки.
Я очень серьезно отношусь к преступникам в сети. Объем выкачанных из людей денег в Иртернете равен бюджету европейского государства.

НА КРЕЩЕНИЕ ВСЕГДА СОЛНЦЕ!
С Праздником, дорогие друзья!

ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ
Народ, вешаю здесь полностью программу. По просьбе тех, кто не успел.
Рецензии (любые) приветствуются. Обещаю не банить за критику (в рамках приличия)
Всем хорошего вечера.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ
Народ, сегодня по ОТР в 19.15 программа Виктора Лошака со мной "Очень Личное".

"Очень личное» с Виктором Лошаком
Программа о людях, их взглядах и жизненных принципах. Судьба героев программы тесно переплетается с историей страны, поэтому цикл, по сути, рассказывает историю нашей Родины за последние 50 лет в биографиях знаменитых очевидцев от первого лица."

У этой записи со мной непростая судьба. Писалась она довольно давно. Два месяца назад - точно. Должна была выйти 30 декабря 2024. Под ёлочку. 28 декабря ее заменили на программу с Фурсенко. Под ёлочку он для страны важнее. Сегодня решили показать. (Правда еще не вечер).

Несколько личных слов о записи программы.
Виктор Лошак - мастер старой советской школы большой журналистики. Говорить с ним интересно. По манере немного напоминает Познера, но без Познеровского подхамливания для пущего эффекта.

Если кто-то будет смотреть, напишите пожалуйста ваше впечатление, так как формат для меня необычный и непривычный. Учусь работать и в таком формате.

P.S. Поскольку пост про ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ, то отдельно напишу. Меня замучили эти периодические выкрики:
Мы ЭТО уже читали где-то в Сети... Она не сама пишет... Это нереально писать с такой скоростью... и т.п. и т.д.
Отвечаю: пишу сама. Всегда. И в сети. С 2017 года только авторские тексты. Сначала посты - ежедневно. Потом с 2019 года писала рассказы для журнала "Пионер". Тренировалась. С 2022 года перешла к крупным формам. Сейчас у меня три книги. 2 взрослых романа "Этюды Черни" и "Раша". И детская сказка-фэнтези - "Си-Пи". Все три - бестселлеры. Про это легко убедиться посмотрев мнготысячные отзывы в Озоне и ВБ. Такое не накрутишь и не сымитируешь. Там отзывы могут оставлять только купившие книгу.
Недавно тут в чате дама вопрошала:
" Я вот сама книжку не читала ("Раша"), но почему только хвалебные отзывы. Что? Всем понравилось?"
Отвечу - понравилось очень и очень многим. Уровень продаж сегодня:
"ЭЧ" - 107 тысяч экз.
"Раша" - 68 тысяч экз.
"Си-Пи" - 43 тысячи экз.
Но есть и хейтеры. Целый клуб. Они не читали, но точно знают, что я - z- писатель, ватник и к тому же за меня пишут невидимые гномики. С такими вопросами - туда.
Сейчас я заканчиваю третий взрослый роман, который венчает трилогию "Аминь".
Издавать скорее всего будет "Питер". Мне понравилось с ними работать. (Они издавали "Си-Пи" в сентябре 2024 года. Вовремя и качественно)
Роман еще более острый и жесткий чем первые два. Но чего мне сейчас то уже бояться, в мои 60, когда за мной мое дело, моя команда, моя страна. Я думаю, без скандала не обойдется. В моем чате можно обсуждать мои книги по существу. Их художественные достоинства. Смыслы. Персонажей. Технологии описанные. Нельзя сюда только приходить с высерами: "Так не пишут", "Она пишет не сама", "Я это где-то уже читала". Баню и в сети и в жизни за такое. Извините, но это - ОЧЕНЬ ЛИЧНО.

"ПОКА НОЧЬ НЕ РАЗЛУЧИТ НАС.."
Была такая симпатичная киношка, где весь сюжет состоял из обрывков разговоров в московском элитном ресторане.

Кофемания, по плотности расположения столиков и контингенту кушающих - это прямое продолжение этой фильмы, такой бесконечный оффлайн сериал. Смотреть и слушать можно с любого столика.

Сегодня вечером за соседним столом была поднята основательная тема. Я записала, как услышала...

...Пока я ковыряла салат и хотела в душе: спагетти, пельмени, гамбургеры (всё, что ни-ни), за соседний стол приземлилась колоритная пара.
Он - очень крупный, молодой бизнесмен с двухместными щеками и животом, скорее всего дагестанец.
Она - очень молоденькая черноволосая южаночка с подкачанными губками и в белых блестящих шортах поверх черных сетчатых колготок, шубка розового цвета доходила только до пояса.

Парень заказал две тарелки бургеров (назло мне, точно), текилы и приступил к воспитательной речи:

- Панимаешь! Я увэрэн, что дэвушка, эсли захочет, может зарабатывать нэ только в постэли..

Я поперхнулась чаем и посмотрела на его собеседницу. Та внимала своему соколу, стараясь не проронить ни слова. Парень уточнял:

- Дэвушка можэт эффэктивно работать с документами, отвэчат на звонки, дэлать чай... Ну и врэмя от врэмэни снимать напряжэние у своэго руководителя. И это нэ проституция! Зарплату ты будешь получать за работу в офисе, а это (и парень положил свою лапу на ажурною чёрное бедро) просто помощь очэнь занятому и усталому чэловэку. Я тэбэ помагаю, ты мнэ...

Девочка не обращала внимание на действия с бедром. Она прикончила гамбургер, промакнула губы и спокойно заметила:

- Мага! Я всё понимаю и очень беспокоюсь о твоем постоянном напряжении на работе. Бизнес этот, туда-сюда. Но я рассматриваю больше предпринимательскую схему. Ты покупаешь мне кресло и оборудование для маникюра и оплачиваешь место в каворкинге на Павелецкой. А я буду снимать твое напряжение один раз в неделю до конца года. А там посмотрим. А в офисе тебе пусть Алан чай варит...

Но тут пришел Антон, акции Сбера упали на 10% и я не узнала, чем кончился разговор за соседним столиком.
Может предложите концовку в комментах, пока ночь не разлучит нас?

P.S. эта история вошла в одну из глав "Этюдов Черни". Мага оказался увековечен. Книжка здесь:
https://uskova.cognitivepilot.com/etudy-cherni

Питер всем идет. Но Антону особенно.

ПЕШКА
"...То,что ты показываешь характер, вовсе не говорит о том, что этот самый характер у тебя есть..."
( Мистер Вульф, Pulp Fiction)
У нас дома всегда была пара. Пёс + кот. И как и у людей, неповторимые характеры и отношения... До Добрыни был Кус. Невероятное существо. Тотемный котик...
Эта история про него.

Знаете какие мне мужики нравятся? Немногословные, жесткие, без сантиментов, но всегда добивающиеся результата. Ну и еще, чтобы талант был к чему-то. Вот мое мужское окружение таким и сложилось. Оно маленькое очень, но все как на подбор. И самым ярким представителем был конечно кот Кус. Он решал проблемы как Мистер Вульф в Криминальном Чтиве. Когда видел, что ситуация зашла далеко, вздыхал мысленно засучивал рукава и решал вопрос. Так было, когда умер пес и я никак не могла остановиться плакать. Так было, когда он один остался со старенькой Мамой Антона и ее надо было охранять. А последняя история произошла прямо в день смерти. Совершенно невероятная.

Из одних своих далеких путешествий лет десять назад мы привезли антикварные бронзовые шахматы. Выполненные с большим мастерством бронзовые фигурки представляют собой древних римских воинов и богов. Шахматы заняли свое место в доме и впали в спячку, т.к. играть в них никто не решался. Для игры привычно использовали советские деревяшки, а антиквариат величественно покоился на баре, пока....пока.... мы внуку не начали читать истории про пиратов и сокровища. Малыша родители даже возили с собой в пещерный город в Чуфут Кале, где он, не без помощи папы, отрыл небольшой сокровищный сундучок. В общем, к 30 декабря мелкий уже был большим специалистом по этому вопросу. Поэтому, когда он обнаружил на баре заморские шахматы он четко определил:
- Сокровища!
И мы все семьей начали играть в пиратов и рыцарей. Кус недовольно взирал на этот бардак, как боец прошедший реальные сражения смотрит на салаг не нюхавших пороха. Естественно, во время игры сокровища переходили из рук в руки. И, когда вечером восстанавливали квартиру после урагана Малыш, то обнаружили, что одной пешки-легионера нет. Был проведен тщательнейший обыск, перерыты все комнаты. Нет и все. Через три часа мы смирились с потерей и успокоили себя тем, что в шахматы этими фигурками все равно никто не играл.....
15 января. Кус утром выкатил в столовую эту пешку. А потом упал и умер. Инсульт.

P.S. А я все думала и думала этой ночью о Кусе и о жизни и сон не приходил. Вот и не выспалась.... Последнее Куськино фото. Когда пропала пешка.

СВОБОДУ ЖЕНЩИНАМ ГРЕНЛАНДИИ!
Знаете, народ, а ведь у Трампа может все получиться с Гренландией. Местные жители Данию ненавидят всеми кишочками. И дело тут не только в расчлененном жирафике и т.п., датчане не остановились на зверушках, или нет - датчане считают корренной народ Гренландии - зверушками!

"...Столь же иррациональной, но оттого не менее четкой является ассоциация Эгеде с самым, пожалуй, масштабным скандалом, когда-либо охватывавшим и Гренландию, и Данию, которая с 1814 года, после разделения Датско-Норвежского королевства стала полновластной хозяйкой острова.
Разразился он в 2017 году, когда жительница Гренландии Найя Люберт рассказала, что, когда была школьницей, во время планового обязательного медицинского осмотра ей была поставлена внутриматочная спираль. По словам женщины, она не давала согласия на это и не понимала, что в результате она не сможет иметь детей. Гренландия — остров маленький. Уже через день о посте Найи в одной из социальных сетей было известно всем. Оказалось, что Найя была не единственной пострадавшей. Более того, стало известно, что в период с 1966 по 1975 год на острове действовала официальная, пусть и не очень гласная, правительственная программа по контролю за рождаемостью. Выяснилось, что речь шла не только о внутриматочных спиралях, но и об инъекциях противозачаточных препаратов, проводившихся также без ведома пациенток. Масштаб программы был потрясающим: через нее прошло примерно 4,5 тыс. девочек и женщин. В некоторых случаях речь шла о девочках 12 лет.

Страну потрясли два аспекта программы. Участие в ней не было добровольным: девочкам устанавливали спирали без их согласия (а очень часто и вовсе не говоря им об этом) и без ведома родителей, и касалось это только одной части населения острова — инуитов. При этом программа была разработана в Копенгагене и осуществлялась датскими врачами.

Цель — сокращение количества нежелательных беременностей, снижение расходов на содержание детей и контроль за ростом рождаемости на острове..."

Чувствую пора ИИ "Ипполитп" подключать. Нужна аналитика, ну и прогнозы - чего, когда, каким способом хрястнет в этом году. Пошла качать данные в систему.)))

Золотые прииски.
Агротема в России - золотые прииски. И не потому что там легко что-то, нет. Это сложный тяжелый бизнес. И проблем в регулировании его в стране очень и очень много. Но Земля у нас прекрасная, люди отличные и технологии мы сделали лучшие. А со всем остальным разберемся.

Вот новости и вот анекдот вспомнила. На видео: уборка в автономном режиме семечки.

Новость:
⚡️ РФ установила рекорд по экспорту подсолнечного масла: по итогам 2024 года вывезено более 5,7 млн тонн, то есть на 31% больше, чем годом ранее.

В топ-3 по поставкам вошли Индия (2,2 млн тонн, в 2,4 раза больше, чем в 2023-м), Турция (840 тысяч тонн, +50%) и Китай (590 тысяч тонн, -35%).

Анекдот:

Поймал фермер золотую рыбку.
- Загадывай желание, все исполню - говорит рыбка.
- Хочу, чтобы семечка 40 рублей стоила.
Возвращается фермер домой, звонок.
- Мужик, давай всю семечку по 40 руб. заберу.
- О, цена вверх пошла, подожду немного, - подумал фермер

"ДНЕВНИК НА СТОЛ!"

Вчерашний вечер был потрясающим. Два часа сидела и читала ваши/наши истории. Ииии нет ничего важнее для правды и для большоц Истории, чем наши дневнички. Ибо правда там!

Наша с вами лента и есть такой дневник. Отпечаток каждого дня. И тут политтехнологи ничено пока сделать не могут. Бессильны против реальной жизни людей. Поэтому то их пластиковые блоги с пропагандой пустые стоят. Надутве купленными мертвыми душами, искусственной подписки и несуществующих лайков.

Это вам всем в подарок прелестный рассказ Аркадия Бухова «История первого дневника»:

"Я никогда не вел дневника. Единственная попытка в этом направлении потерпела обидную неудачу. Собственно, это был даже не дневник, а просто список всего того, что я, гимназист пятого класса, успел сделать в течение двух недель по отношению к тем добрым воспитателям, которые следили за моим успехом и поведением. Здесь было подробное описание удачной кражи тетрадей с письменными упражнениями у рассеянного математика, незаметно прошедшая пятерка, умело вставленная во время перемены в журнале отца законоучителя, и масса других удовольствий, более интересных для переживаемого тогда момента, чем для опубликования их теперь. Описание каждого случая было сопровождено краткими и искренними характеристиками потерпевших. Должно быть, юношеский порыв и искра литературного таланта помогли мне сделать это интересно и живо, потому что, когда дневник, случайно забытый в парте, попал в руки директора, он читался вслух целым педагогическим советом, собравшимся специально для этих, в сущности, незначительных проб пера.
Дневник произвел, очевидно, сильное впечатление, потому что все единогласно решили сразу предоставить для развития начинающегося таланта более широкую плоскость, чем скромные стены провинциальной классической гимназии.
Добрые мои родители смотрели на это совершенно иначе.
- Вам придется взять вашего сына из гимназии, - вежливо, но определенно предложил директор, - он занимается нехорошими вещами.
- У этого мальчишки удивительно розный характер, - подтвердили этот факт родители, - дома он тоже занимается ими..."(ссылка на полн.текст в ком.)

- Вооот! Были же нормальные пацаны когда-то, - изрекла я, закрывая книгу.
Антон ушёл куда-то вглубь дома, шуршал, принес дневничок
ученика 7 класса Антона ... школы N9 славного города Нальчика.

Первая же запись обнадёживала. Сразу, не давая педагогам времени на раскачку, моя будущая судьба 1 сентября получил следующую запись красной ручкой:
" Сорвал урок. Сидел в шкафу и издавал неприличные звуки. Не сразу удалось найти и извлечь."

Дальше события первой четверти учебного 1985 года, отраженные в дневнике мальчика, развивались по нарастающей, как в музыкальной партитуре:
Presto - Molto Presto - Prestissimo.
Там были:

- и научные опыты:
"взрыв самодельной ракеты на уроке химии при демонстрации свойств водорода";

- и первые, несмелые, на мой взгляд, шаги в области литературной критики:
"сорвал урок литературы, затеяв спор с учителем и притащив рассказы Шукшина в качестве демонстрации жизни в советском селе. Вовлек в непрограммную дискуссию весь класс";

- и наконец, что логично, переход к формам хорошо организованной преступности:
" увел с уроков весь класс кататься на фуникулёре, сбив товарищей с толку информацией о болезни учителя английского языка".

Там много чего было записано неизменной красной ручкой, но разными почерками. Видимо это было место излияния всех педагогов школы N9. И каждая запись кончалась приглашением родителей на разговор.

НАШИ ИСТОРИИ
Еще одна. Теперь из ВК. От Алексея Евтушенко.
(Фотку стащила у автора)

Прабабушка Евдокия
Мне четырнадцать лет. Поздний вечер. Я лежу на раскладном кресле в доме моего деда Петра Степановича и стараюсь уснуть. Дом находится в Алмалыке – промышленном, жутко загазованном городе неподалёку от Ташкента. Считается, что летом мне здесь лучше, чем в самой южной точке Советского Союза – Кушке, где живёт наша семья, и жара в июле-августе доходит до пятидесяти в тени. А внутри танка все шестьдесят. Мой папа командует в Кушке танковым полком и рассказывает, что летом танкисты надевают зимние комбинезоны, чтобы не обжечься о броню и хоть как-то защитить себя от такой температуры. Мама заведует в Кушке детским садом. Я учусь в школе.
Но теперь каникулы, и я лежу на раскладном кресле и жду, когда проедет последняя электричка, и пробьют большие напольные часы. Грохот электрички (железная дорога проходит сразу за воротами, на другой стороне улицы) и громкий бой часов вырвут меня из погружения в сон, - это я точно знаю. Поэтому жду, когда случится и то, и другое, чтобы уснуть без помех.
В соседней комнате на диване лежит моя прабабушка Евдокия. Евдокия Павловна. Ей почти девяносто лет, она мама дедушки Пети.
- Петя, Петя, - зовёт она негромко сына. Негромко, потому что боится разбудить меня. – Петя…
Но дверей нет, я не сплю и всё слышу.
Дедушка Петя входит в коридор из кухни, садится на диван. Он немного выпил. Я знаю это, потому что перед тем, как уйти спать, видел, как он пил на кухне вино.
- Что тебе, мама?
- Петенька, сынок, скажи мне, Бог есть?
- Нет, мама, - вздыхает дедушка. – Нет бога. Есть одна планета, другая, третья… Есть солнце, луна и звёзды. А бога нет. Учёные и космонавты доказали.
- Как же так…
- Вот так, мама, - дед снова вздыхает. – Нет бога. Спи.
Он встаёт и возвращается на кухню. Наверное, допивать вино.
Я не сплю и слышу, как прабабушка Евдокия тихо всхлипывает. Тихо, чтобы не разбудить меня, своего правнука. И чтобы не услышал и не расстроился её сын – мой дед.
Грохочет за окном последняя электричка. Громко, двенадцать раз, бьют часы. Можно засыпать. Спи и ты, прабабушка Евдокия. Спи, не плачь. Скоро, через два года, ты уйдёшь из этого мира и получишь точный ответ на свой вопрос. Уверен, он тебя утешит.

НАШИ ИСТОРИИ
Знаете, в этом чате все талантливые в чем-то. Такая компашка подобралась. Напоминает тусовки в романах у Стругацких.
Сейчас вынырнула, читаю ваши рассказы, смеюсь и плачу. Собрали под одним постом все наше время замечательное.

Я буду вытаскивать сюда в ленту некоторых авторов. Самых близких мне сегодня. Все истории классные, но некоторые - вот прямо МОЁ.

Эта от Алёны.
(Алениной фотки не нашла. Так что это Нептун )

Та же история была в моём Детстве со Старьёвщиком. Не знаю, почему его так называли, мне было всё равно, потому что самым Главным для меня  в его приезде в наш городок (также в начале 70-х) была ОНА - его ЛОШАДЬ 🙏☺️! Её обалденный манящий запах, её большие красивые глаза, длинный жёлтый хвост, красивая длинная жёлтая грива, белая проточина на всю голову, удивительный мягкий нос! Как только я узнавала, что приехал Он, сразу отрезала краюху чёрного хлеба, солила её, как учил Дедушка, и со всех ног бежала с 5 этажа, перепрыгивая через 2 ступеньки, к НЕЙ! Это было Счастье!🙏☺️