في أركان تلك الدار، حيث كان كل شيء ينبض بالحياة ذات يوم، يسود الآن صمتٌ ثقيل. الجدران التي شهدت ضحكاته ودموعه أصبحت بلا معنى، كأنها تشهد على غياب لا يُحتمل. الأثاث الذي كان يومًا مرآةً لروحه، يبدو الآن باردًا ومهجورًا. كل زاوية فيها تذكره، لكن لا شيء فيها يحتويه.