BadLibrarian | Мария Покусаева и книжки

магия утра 💕

Второй хвостовый выпуск подгрузился везде, и на Mave, и на Яндекс. На сей раз мы говорим о чтении как исцелении и чтении как побеге от реальности.
Итак, это не эскапизм, это эвакуация!

В этом выпуске вы услышите:

Что нам подсовывает таргет?
Носит ли Лена с собой порно с драконами в обложке «Процесса» Кафки?
Как нормально репрезентовать в книге работу бариста?
За что мы любим «Дом, в котором»?
Мой внутренний ребенок – Куно из Disco Elysium! Что делать? снимать штаны и бегать
Зачем поморские рыбаки брали с собой сказочников?


Таймкоды:

01:50 Что мы имеем в виду под эскапизмом: детективы и сетевая литература
03:13 Обсуждаем дневник трат писателя на ТЖ (и завидуем!)
05:10 Другой эскапизм: какао и пледик для целевой аудитории
07:00 Грузовик-сан теперь психолог! Но эскапизм это не терапия
13:30 Почему мы не хотим читать новое, когда мы устали?
14:45 Лена жалуется на название книги, которую редактировала (а книга хорошая!)
17:20 Маша рассказывает про то, чем «Многорукий бог далайна» похож на ЛитРПГ
18:13 Мама, я застрял в сюжетах!
21:15 Подростки и более сложное чтение: Лена и Мосян Тунсю
23:50 Обычный читатель не обязан рефлексировать
29:20 Если ты читаешь слишком серьезное – твой внутренний ребенок не смеется!
33:00 Как работает хилинг-литература и что в ней мы все-таки любим?
43:26 «Дом, в котором» как книга про эскапизм
49:20 С чем эскапизируем мы?
51:45 Пастор Крыс резюмирует: жизнь не сказка, щитоподелать


Книги:
Мэтт Хейг «Полночная библиотека», «Планета нервных»
Юлия Тихая «Долгая ночь»
Святослав Логинов «Многорукий бог далайна»
Мосян Тунсю «Благословение небожителей»
Митико Аояма «Вы найдете это в библиотеке»
Карстен Хенн «Служба доставки книг»
Ирина Иванова «Хтонь в пальто»
Иви Вудс «Затерянный книжный»
Мариам Петросян «Дом, в котором»
Вера Камша «Отблески Этерны»
Алексей Пехов «Знак мантикоры»
Иван Белов «Заступа»
Дэн Симмонс «Террор»

Посреди ночи просыпаешься с гениальным озарением, ползешь к столу, нашариваешь ручку, записываешь мысль на клочке салфетки. В изнеможении проваливаешься обратно в сон.

Утром на салфетке:

Если существует городское фэнтези, должно же быть и загородное

🤦‍♀

И хватит с вас пока! На ЧТА возможно напишу на выходных, а вот две книжки с картинками – это уже на следующей неделе :)

Если честно, я не могу ни поругать, ни похвалить. Мне в прошлом, когда я читала и “Дозоры”, и книжки Белянина, и еще много всякого фэнтези, которое сейчас вряд ли решусь перечитывать, “Медиаторы” понравились бы за счет этой вот бунтарской энергии, героинь против всех, обещания волшебного мира, в котором у тебя буду суперсилы и в котором ты будешь много значить и вообще. Первые главы читать было скучновато, потом я втянулась — пошла глобальная интрига, потом поняла, что начала скипать некоторые линии, потому что легко считывала, где уронили семена будущих драм и как именно эти драмы будут развиваться. Мир показался мне недотянутым (эх, плакала моя любимая бюрократия), несогласованным, неотбалансированным и каким-то идеалистичным, как представление юного и неопытного человека о порядке вещей. Герои вызывали вопросы: я видела, где им нужно сочувствовать, но сочувствия не находила, путалась в мотивациях и хотелках, местами удивлялась нарочито глупым поступкам, которые вели к следующим вот это поворотам.

Ну вот вам пример. Персонаж А после работы цепляет в баре персонажа Б (читайшие поняли, давайте без подробностей и сенсаций в комментариях). Они лампово проводят время, что вызывает у обоих эмоциональный подъем. На следующий день персонаж А, госслужащий надзорного органа, узнает, что персонаж Б — один из фигурантов сложного дела. У персонажа А случается паническая атака, он понимает, в какой опасности был, а еще его шарашит личным отношением, так что персонаж А признается начальству во всем. Начальство не отстраняет его отдела, а заставляет стать агентом под прикрытием, чтобы подобраться к преступникам — окей, считаем это как странности местного магнадзора и сомнительное в стратегическом плане решение руководства, но дальше начинаются дополнительные тупняки и нагнетение (персонаж А впускает персонажа Б к себе в квартиру, понимая и осознавая, кто это и чем он щас рискует, поведение опытного оперативника-силовика, да). Было ощущение, будто бы автор пишет эпизоды с крючками, думая за них потом зацепиться, но не видит более, хм, простых решений. Мне хотят показать коррумпированных медиаторов? Или разбалованную верхушку чародейских элит? Или оборотней с затуманенным сектантством разумом (о, вербовка в эту секту была еще одним эпизодом, который оставил меня в недоумении)? Или они хорошие? Или что? Или где? Короче, для серой морали тут маловато серости, для более четкого разделения — многовато неоднозначности.

Тем не менее, это неплохое средненькое городское фэнтези и тем, кто любит именно городское фэнтези и готов жрать его половниками, скорее всего прям зайдет. Я долистывала, скорее, чтобы понять, правильно ли я угадала развитие событий (преимущественно да), любви не случилось, отторжения тоже, вторую часть читать не планирую. Городское фэнтези в модерн рашн сеттинге с бюрократией все еще хочу.

В “Медиаторов” я когда-то решила полезть, потому что мне обещали магию в современном мире с госслужбой и госслужащими. Это, скажем, то, что я очень хочу почитать: чтобы бюрократия, замученные работой персонажи, низкие зарплаты, сложные регламенты, беготня и суета вокруг архива, два стула и оба сломаны. Ожидания, сразу скажу, не оправдались, хотя такими прям ужасными, как я слышала, “Медиаторы” тоже не были.

Это действительно современный мир с магической госслужбой, городское фэнтези вроде “Дозоров”, но девочковое и такое немного на эстетике кофе в обеденный перерыв и роскошного одиночества в столице. Есть наш мир. Есть магия — колдуны, по большей части — аристократы, анималы-оборотни со своими кланами. И есть Росмагнадзор (шутка), в общем — надзорный орган, который за колдунами и анималами приглядывает, не дай боже кто-то убьет человека магией или расплатится обманным золотом. Надзором занимаются медиаторы: они как бы люди со склонностью к управлению магией, но в отличие от магов черпают силу не прям из мира, а пользуются волшебными браслетиками, которые нужно заряжать. Законы для колдунов при этом зверские, их обложили со всех сторон, за малейшее нарушение даже не с твоей стороны — со стороны родственников — тебе грозят санкции. Так что маги задумали бунт и вот книга про этот сговор и про двух, нет, даже трех молодых женщин, которые оказались внутри этого сговора с разных сторон.

“Башня тишины” — это авантюрный триллер, невероятно динамичный, но при этом атмосферный. Для меня, наверное, немного слишком быстрый: где-то хотелось затормозить, подышать и погрузиться в атмосферу и философские зороастрийские заморочки и восточную поэзию, которой напрямую тут нет, но которой фонит от Дауда и его описаний мира вокруг. И в середине, когда одно приключение шло за другим, было, пожалуй, даже тяжеловато, хотелось умолять, мол, “дайте чуть-чуть воздуха, пространства, времени!”. Возможно, таков формат сериала — а “Башня тишины” выходила в сериальном проекте Яндекса, так что, я подозреваю, у автора были строгие ограничения по объему и требования типа “каждый эпизод заканчивать клиффхэнгером”. То есть — да, оторваться сложно, оно сделано так, что ловит тебя на крючок и тащит за собой. Иногда ты бьешься о камни, иногда пытаешься барахтаться и просишь пощады, но сюжет летит вперед.

Не думала, что меня крашнет, но меня крашнуло ровно на том моменте, как в кадре появился кот Аждаха, зашипел и Дауд сказал “Лев, да! Рысь!” У меня слабость к котам, простите, и к Дауду тоже, потому что этот упырь вывозил мне почти всю книжку. Надежный, опасный для окружающих, склонный к поэтическому взгляду на мир: Руслан-то слепой, просит описывать то, что вокруг, а этот старается — и получается волшебно. Чуть не подвинул Руха Бучилу в рейтинге книжных крашей, причем общего у них даже больше, чем будет казаться в начале.

Нет, у книги есть еще достоинства, но отношения внутри ячейки “Дауд–Руслан–Аждаха” — это то, что заставляло меня переживать, умиляться, смахивать скупую слезу, потому что была тронута, верещать от восторга и зачитывать некоторые шуточки вслух. Тут вообще персонажи получились очень харизматичными: и батя Руслана, и его властолюбивая сестрица, и даже злодеи, разве что мачехи и младших сестер немного не хватило, но спишем это на все тот же формат. Весь текст — такая игра в ближневосточную риторику, дипломатию, не знаю — нарды, шахматы, словесная потасовка, участники которой получают удовольствие от процесса, а не от чьей-то победы. Красиво, но не грузово, легко — но умно. И очень фактурно (не рекомендую читать пятую главу на голодный желудок, слишком вкусно Дауд описывает угощения).

Финал, думаю, разобьет вам сердечко, хотя мне он показался немного смазанным, как будто бы хотелось перед самой-самой последней сценой немного еще — и продолжения тоже хочется, и даже кажется, что оно должно быть, но увы.

Побочный эффект: никогда не хотела в Баку, теперь хочу, никогда не вникала в восточные религии — теперь интересно, да.

Зачем так быстро, да?

Главный герой “Башни тишины” — маг, шарлатан и слепец. Руслан живет в современной Москве, он — звезда шоу экстрасенсов и зарабатывает на жизнь тем, что составляет натальные карты для содержанок. Слепота для него — не помеха, но ценный ресурс: отсутствие зрения обострило другие чувства, Руслан — синестетик, он чувствует ложь и хорошо считывает людей по голосам.

История начинается с того, как к Руслану в офис приходит “масик” одной из клиенток, выбивать деньги, а вслед за ним в кабинет врывается некто Дауд. Дауд — слуга отца Руслана, азербайджанского магната (наверное, так), который когда-то давно оставил сына и любимую женщину в Москве и уехал к себе. А теперь сводная сестра Руслана пропала накануне объявления о предстоящей свадьбе, что-то неладное происходит в той, незнакомой семье, и у Дауда задание — любой ценой привезти Руслана в Баку.

А дальше — скандалы, интриги, расследование, семейные драмы, скелеты в шкафах, покушения, дрифт на гелике по жерлу вулкана, а главное — появление магии, той самой, которую Руслан, зороастрийский маг Шахривар, не признавал и в которую не верил. А вон оно как получилось: пришлось поверить и принять, иначе не выжил бы.

Есть некоторое количество книг, на которые пора писать отзывы. С чего начнем?)

Еще пара выводов!
– почти перестала читать ромфант, он стал каким-то жутко стерильным для меня, за декабрь бросила штук пять начатых книг – вообще не цепляют :)
– оказалось, для меня критично то, как написан текст (ритм, подбор слов, интонации, фактура), ради прикольной идеи могу потерпеть кривую реализацию, но недолго
– если я говорю, что мне что-то не нравится, никто не умирает, меня не отменяют в интернете и даже находятся чуваки, кто это "не нравится" разделяет, омг, а что, так можно было?
– моя медийность – не основа для чьего-то ощущения самоценности и значимости, я очень не хочу повторять такие схемы в отношениях, максимально неприятно -__-
– вот это вот расширение читательского диапазона как-то хорошо повлияло на писательские штуки в голове: я не только подцепила интересные приемы и посмотрела на другие нарративы, я и в целом сижу с переосмыслением в духе "капец, а что, так можно было?!"

Что хочу в этом году?
– снова не покупать бумажные книги первые полгода: очень много интересного накопилось
– думаю, не перечитать ли мне "Ведьмака" (и не прочитать ли, наконец, Сагу о Рейневане)
– очень жду "Сороку на виселице"
– все еще избавляюсь от ненужных книг :)

Циферки себе не ставила, все еще не сижу на лайвлибе, хотя уже думаю туда возвращаться, не сдерживаю желание ехидничать – но и младенцев жрать не планирую. Перетряхнула список TBR из старого блокнота и поняла, что больше половины в нем потеряло актуальность, так что завела новый блокнот.

Мне понадобилось какое-то время, чтобы подбить свою читательскую статистику за 2024 год и структурировать мысли по этому поводу.

В 2024 я прочитала 92 книги (именно прочитала, хотя скажу честно, были те, которые долистывала)
Комиксов среди этого меньше десяти, есть некоторое количество рассказов или повестей, но оно все меркнет на фоне "снарка", который я считаю своим читательским подвигом :)
Бросила и не планирую возвращаться (некоторые на середине): 38
Начатые, но отложенные, не фиксировала, а их тоже было немало.

Что было хорошего?
– большой жанровый разброс: я читала разные книги, пробовала новое и часто брала то, что раньше казалось мне слишком сложным ("я ж тупенький, куда мне в интеллектуальную литературу" – оказалось, что это не так, лол)
– я открыла или переоткрыла для себя несколько новых имен (нет, у меня нет гиперфиксации на Эдуарде Веркине, так сложилось, мне просто было интересно его читать, если бы у Бобылевой было больше одной книги, которые я не прочитала, ее в прочитанном тоже было бы дофига)
– почти не было скучных книг (все просто – я их бросала, спасибо четвертому крылу за то, что отучило меня грызть кактусы), даже то, что я бы назвала худшими книгами года – это штуки, о которых я могу весело рассказать, да так, что у них найдутся читатели (Территория чудовищ и Эльфийский бык)
– первые полгода я не покупала бумажные книги, это было полезно: так же, как разбор шкафа, например, потому что тоже заставило пересмотреть приоритеты и вспомнить, что же мне по-настоящему нравится
– отнесла пакет книг и мерча по книгам на фонарь, сейчас коплю штуки на гаражную распродажу
– в конце лета у меня появилась новая читалка, количество прочитанного возросло

Что было важного?
– я перестала читать и хвалить книги "из цеховой солидарности": вообще не понимаю, зачем я это делала последние пару лет. Типа коллеги пишут, это важно и ценно, я тоже пишу, я поддержу, потому что понимаю, какой труд в это все вложен. В итоге я сама оказалась в дефиците, потому что то, что пишут коллеги, зачастую находилось за пределами моего круга интересов. Простите, ребята, ваш труд важен, но я не хочу в него эмоционально вкладываться :)
– перестала следить за ключевыми жанровыми новинками: нет, мне не интересен янг-эдалт, нет, я не хочу читать китайцев, нет, хиты тиктока меня тоже не особо вдохновляют. Раньше я почему-то думала, что оно мне надо, а оказалось, что не надо
– поняла, что те книги, которые я считала "сложными", на деле не такие уж сложные
– пережила опыт катарсиса, мне понравилось, а еще из-за этого я стала воспринимать то, что читаю, более лично: мне интереснее находить в книгах важное и нужное для меня, чем правильное с точки зрения литпроцесса
– попробовала разные эскапистские практики (весь год был годом эскапизма, чо уж, летала по стране туда-сюда), нашла свой сорт хилинг-литературы (гроб гроб кладбище)

За первые два дня 2025 я успела почти посмотреть "Террор" (перечитывать Симмонса пока некогда, а хочется, компенсирую сериалом) и прочитать "Тихих гостей" Татьяны Мастрюковой. Штош, это был хороший выбор, но наш затянувшийся ноябрь за окном подпортил атмосферу – надо было читать "Гостей" где-нибудь глубоко за городом, чтобы мороз и звезды.

У Мастрюковой почти все тексты строятся по одной формуле – это такие детско-подростковые былички с расширенной структурой и вставками каких-то дополнительных текстов внутри. Либо это байки из интернета, как в "Приоткрытой двери", либо чьи-то заметки, как в "Болотнице", либо вот тут – газетные вырезки и какие-то записи из стопки на растопку, которую девочки, главные героини, нашли на даче, куда приехали одни на зимние каникулы потусить с атмосферой.

Приехали потусить зимой на дачу в глубокую глушь, где из соседей только бродячий пес и странная бабка, что могло пойти не так? Вот, собственно, оно все не так и пошло. То мерещится что-то внутри дома, то снаружи кто-то стучится, то голоса, то на дороге кто-то стоит, а приглядываешься – пенек, то сосед-печник приходит, дает совет хороший, а бабка-соседка потом "какой сосед? так сосед помер, уже сорок дней прошло!". Звуки, запахи, протухшая вода из колодца, странные намеки, оговорки – все так, как мы любим. Хорошая такая зимнесвяточная жуть получилась, забористый коктейль из примет и суеверий, краткий гайд для городских дурочек, как вести себя уважительно с тем, что можно встретить в зимнем лесу или у замерзшего озера.

Пожалуй, в этой книге мне немного не хватало четкости сюжета в начале. Казалось, она состоит из путаных объяснений рассказчицы, как они с подруженьками докатились до жизни до такой, причем эти объяснения были немного, ну, как тот мем про "хэллоу фэллоу кидс" – много слэнга, уже слегка устаревшего, так что случился минус вайб. Но когда расчитываешься, то понимаешь, что эта сумбурность – она часть нарратива, она создает эту запутанность событий и смыслов, ощущение столкновения с другим, потусторонним миром, который переплелся с нашим и чуть не сожрал героинь. Не стоит рационализировать, лучше подключать свой фольклорный опыт – он точно пригодится.

Правда, с фольклорным опытом иногда думаешь "Ну и дуры они, эти городские девки!", а потом думаешь "я в четырнадцать даже большая дура бы была, наверное, если бы у меня серии Зачарованный мир в детстве не было". И вообще, это книжка для того, чтобы как следует испугаться. Заброшенная деревня, снежные поля, высохшие веточки, пожухлые травы сквозь снег, снежное марево, сумерки и мороз, сорока и странный пес, приблудившийся к дому, байки про заложных покойников и шуликунов, святочных духов, хороший контраст между миром живых и миром фольклорного пограничья – ну, что я хотела, то я и получила.

Бонусом нашла отличный тейк про то, почему у нечисти нет спины, кстати. А потому что оно притворяется чем-то знакомым нам и копирует то, что мы хотим видеть. То есть, привыкли смотреть на человека в лицо – нечисть копирует литцо. Привыкли видеть товарища со спины, к примеру, или сбоку, потому что работаем так, что видим друг друга со стороны, а не анфас, значит, нечисть будет держаться той стороной, к которой мы привыкли. Охрененно, мне нравится, я за эти все этнографическо-демонологические тонкости готова простить очень и очень многое. И за былички-вставки тоже: что-то из них похоже на сетевую крипипасту, что-то – на переработанный автором фольклорный материал, очень хорошо смотрится и мне интересно, как часть работы с этими всеми образами и мотивами.

Читать "Тихих гостей" рекомендую именно зимой, если есть вариант уехать с ними куда-то за город – вообще огонь, погрузитесь, так сказать, в атмосферу с головой (только не утоните!). Что-то мне подсказывает, что читать книги Мастрюковой подряд мне точно не стоит, у них слишком похожая формула и эффект, который от них ждет, смажется. Так что следующую книжку я почитаю месяца через два.
"Приходи вчера" пока остается самой любимой :)

Фиксирую первую прочитанную книгу в 2025