и снова ты: переодеваешь платья и возишься со всякой мелюзгой
кормишь улитку и здравствуешься с песчанкой
«ничего, ничего, мы не в самом деле», — отвечает песчанка
бедная она, питается по временам, чем дети оставят на тарелках
но иногда, сняв кожуру недели, наденет её на себя и ложится рядом
а я не могу уснуть, всё ловлю тот миг, когда она исчезнет
когда она исчезнет, учусь читать с четырёх сторон
книгу до белой страницы, вслух: узнавая себя, как другие
ровно веду пальцем, чтобы не сбиться, но всегда стираю нижнюю строку
приходится придумывать ей замену, и тогда появляется её начало: и снова ты
я приветствую её, которой на свете никогда не было, и мой кивок ей ни о чём не говорит
я всегда подглядываю, как смотрятся вместе моя и стираемая строки — это требует
напряжения сил и внимания: поймаешь такую одну и не веришь своему счастью, но это и не в самом деле
а уже будто бы в ухе было то, что улитка тянулась сказать на ухо бегущей песчанке
#apartbrut_poetry
