«Прежде чем прийти к тебе, я постучу в твое окно. Ты увидишь меня в окне. Потом я войду в дверь, и ты увидишь меня в дверях. Потом я войду в твой дом, и ты узнаешь меня. И я войду в тебя, и никто, кроме тебя, не увидит и не узнает меня. Ты увидишь меня в окне. Ты увидишь меня в дверях». (Даниил Хармс)