Во втором «Гладиаторе» поражает не частота ляпов, липовый масштаб интриг и даже не мискаст (Полу Мескалу ужасно не идут блокбастеры). Удивляет завороженность Ридли Скотта кровопусканием. Из 2024-го азарт к боям на арене Колизея выглядит несколько натужно: в 2000-м он объяснялся наглядностью попытки осудить вторжение американцев в Ирак, не скрыть никаких деталей. В антиколониальной второй части, где Скотт обрушивается на имперский ресентимент, снимать бои рабов из дальних регионов с акулами — странно. Да ещё и с 10 с чем-то камер! Да ещё и осаду мирного города показывать обоюдоостро, заставляя подключаться то к бедным нубийцам, то к римским легионерам. В «Наполеоне», к слову, экшна было в разы меньше, но с по-хорошему безумным модернизмом все складывалось ладно. Здесь же Ридли откровенно не желает заземлять эпик до простого человеческого героизма. Саднят искусственные раны, плещется пластиковая харизма Дензела Вашингтона, под сценарные дыры подставляются подножки. Но пусть лучше такой «Гладиатор», чем сякой «Чужой». Чем ближе режиссер к савану, тем ощутимей отсекаются изыски и бдения над формальным идеалом. Мне Ридли Скотт образца 2020-х ближе всего. Не стыдно признаться.