Что общего у ранней Вселенной и моих (да-да, именно моих!) ног? (Я уже писала о галактиках и туманностях, которые несколько суток можно было невооружённым глазом даже при свете дня наблюдать на моём бедре, но сейчас не об этом.) Думаю, вам известна такая единица измерения расстояния как световые годы (нет, это не намёк на невообразимую длину моих ног). Вместо того, чтобы оперировать квадриллионами километров, можно сказать, сколько лет потребуется свету, чтобы долететь, скажем, от Солнца до одной из старейших обнаруженных галактик HD1. При этом если мы отправим сигнал от Солнца к HD1, мало того, что он будет идти примерно тринадцать с половиной миллиардов лет, но ещё и дойдёт в искажённом виде из-за того, что наверняка наткнётся на другие тела на пути, которые могут воздействовать на сигнал гравитацией и разного рода излучениями, и сюда же эффект Доплера, вызванный расширением Вселенной. Нечто похожее происходит с сигналами, которые мой мозг отправляет моим ногам. Причём именно в таком направлении: стоит стукнутся мизинцем о ножку стола, реакция наступает моментально, но если я передам осознанное намерение в ступни, его ход значительно замедлится, и будет тем медленнее, чем осознаннее и сложнее намерение. Я спокойно шагаю, делаю стереотипные для себя движения, но стоит попытаться попробовать новое — происходит сбой системы. Расстояние от головы до носков и пяток растягивается на световые годы, а сложный, но при этом слабый сигнал может даже не достигнуть точки назначения, растворившись на полпути. В лучшем случае — растворившись, а то и исказившись до неузнаваемости. Я же, взирая на последствия этих неудавшихся передач могу только диву даваться и отправлять исследовательские миссии, ни одна из которых ещё не вернулась с внятными теориями о происходящем.