Есть ли у человека хоть какая-то надежда выжить, когда налицо все признаки надвигающегося апокалиптического безмолвия? Ответ на этот вопрос, возможно, даст древняя легенда о терпении, о воскрешении к жизни истощенного дерева, лишенного жизненных соков, взятая за основу фильма [«Жертвоприношение»] и занимающая столь важное место в моей творческой биографии.
Монах, шаг за шагом, ведро за ведром, носил воду на гору и поливал высохшее дерево без капли сомнения в необходимости своего деяния, в чудодейственной силе своей веры в Бога. И потому он испытал чудо: однажды утром дерево покрылось молодой листвой. Только разве это чудо? Может быть, это и есть истина.
Андрей Тарковский