«Писать — всё равно что всаживать себе меч себе в сердце и мучиться не столько от боли, сколько от того, что не можешь всадить его еще глубже»‎. Макс Фрай Первую свою книгу я написала года в три. Кажется, она была про лисичек. Или котиков. В 13 я писала с подругами. Это был супергеройский экшон про трёх девочек-подростков. В первой главе моя героиня получила двойку по физике по теме «электромагнитная индукция», и на фоне этого стресса у неё впервые проявились суперспособности (понятия не имею, почему именно эта тема, просто так, с потолка). Спустя год мы проходили её в 9 классе. Я уже и думать забыла и про индукцию, и про ту злосчастную главу. Меня вызвали к доске, а я была впервые за вечность не подготовлена и повторила путь героини, только суперспособностей не прорезалось. Но проанализировав это событие и прочие совпадения сюжета и жизни, я твёрдо решила, что стану писателем, пусть даже не особо известным, чтобы впредь менять реальность только так, как мне нравится. Главный прикол писательства я пойму позже: блаженное состояние между тем, когда история пишет себя сама твоими руками, и тем, когда ты направляешь её течение так, чтобы тебе становилось хорошо и правильно. Последнее время активности в канале я предпочитаю активность в книге, потому как осенью как никогда отлично получается синхронизироваться с тем, что происходит в текстовом редакторе. Это резонирует с скомпенсированным состоянием, в котором я примерно с апреля. При воспалённой же менталке писать было сложно, генерировалась буквенная симуляция расстройства — в своём роде даже полезная, так как позволяла взглянуть на работу разума со стороны и подсвечивала, что в ней не так, но это не билось с тем, чего я хотела от творчества. Вот что особенно портило мою art life: ✍🏻 Бардак в голове Когда ты сам не целостен, сложно складывать слова и сюжеты в логичную и связанную концепцию. Сегодня хочется донести одну идею, завтра что-то совершенно другое, послезавтра — сжечь заметки и ничего больше не писать никогда. Что помогает: фиксировать каждую идею, реплику, тезис, удачное словосочетание, систематизировать их и придумать разных персонажей, между которыми все эти идеи можно раскидать. С сюжетом сложнее, но и тут стоит записывать все-все варианты — со временем из их кусочков соберётся оптимальный. ✍🏻 Соблазн романтизировать то-что-не-надо Герой должен страдать, в лучших традициях русских классиков. Конфликт — движущая сила любой истории, спору нет, но одно дело провести персонажа через пиздец и показать, что это пиздец, так не надо и можно иначе (и как именно), а другое — культивировать на страницах нездоровую херь и делать её и краеугольным камнем, и хэппи-эндом. Сейчас мне хочется говорить о свободе от нездоровых привязанностей, о том, что она возможна и достижима. В кризисе я так не могла, и моей героине приходилось до конца мириться и принадлежать силам, которые с одной стороны её создали, а с другой — считают её своим инструментом и лишают собственной воли. ✍🏻 Герои с припиздью Овердраматичные диалоги и поступки. Пафос в объёмах пары-тройки сезонов «Приключений ДжоДжо». Допускаю, впрочем, что это осталось до сих пор. ✍🏻 Стыд Как правило, автора слышно через тексты. Его проблемы, эмоции и проекции неизбежно просачиваются в текст. А уж когда они выкручены на максимум… И вот дилемма: с одной стороны действительно хочется всё выразить, а с другой — да стрёмно, вдруг кто-то просечёт, что это обо мне? Ужас какой. Вина за собственную «ненормальность» и попытки писать «нормально» сменяются желанием писать открыто и искренне, но искренность снова и снова тонет под толщей метафор, чья функция — скрыть, что ты не окей. Совет тут один: писать основу текста так, как чувствуется, а о камуфляже подумать позже, когда будет, на что его накидывать. ✍🏻 Уныние «Да кому это надо?» «Да кто это будет читать?» Всё это обнуляло мою мотивацию и вело к сложностям с концентрацией — тяжко сосредотачиваться на том, что огорчает. Но дела такие, что зачастую история просто хочет быть написанной. Потому что так надо. Вырастешь — поймёшь. #ПисательскийПроцесс