Но я же обещал вам рассказать
про спортивные рассказы Юрия Казакова, но сначала популярная литинститутская легенда. 26-летний Казаков, бывший контрабасист и начинающий писатель, поступил в Лит осенью 1953 года, где занимался на семинаре прозы у Константина Паустовского. «И вот Паустовский предложил семинаристам задание: написать рассказ на тему «девушка прощается с парнем на полустанке». Юрий Казаков и написал «На полустанке».
Это его первый великий рассказ!» (
Павел Басинский) (По другой версии, тему задал не Паустовский, а Виктор Шкловский).
На полустанке прощаются колхозные девочка и мальчик – «вихрастый рябой парень в кожаном пальто, с грубым, тяжелым и плоским лицом», у которого вдруг обнаружились задатки перспективного, советского штангиста.
Рассказ был написан в 1954 году, а примерно за год до этого Казаков пришел в редакцию «Советского спорта» с рассказом о боксерах в Западной Германии, «о спорте в мире капитала, в мире наживы».
Рассказ редактору почти понравился.
«Кроме того, мне предложили, даже без всякого намека с моей стороны, стать их постоянным штатным сотрудником, т.е. корреспондентом, – писал Юрий Казаков в дневнике 2 марта 1953 года. – Я не знаю, как мне удалось удержать в себе весь восторг, который охватил меня. Еще бы! Четыре месяца без работы, а тут вдруг как с неба счастье. Я уже было подумал, что наконец-то Бог и судьба сжалились над бедным человеком. Ан нет!»
Со штатной работой не вышло. Сначала редактора смутило заикание Казакова, в потом, когда он уже заполнил анкету, написал автобиографию, «с великом трудом достал справку из домоуправления, с работы… и все эти документы сдал 5 марта секретарю редакции», случилось 5 марта. Умер Сталин. Утром 6-го Казаков услышал Левитана и в редакцию не пошел.
Примерно в мае 1953 года Казаков получил в «Советском спорте» редакционное задание написать очерк о советском штангисте, олимпийском чемпионе 1952 года
Трофиме Ломакине. Очерк этот – «Исполнение мечты» – вышел в №70 от 13 июня (pdf номера в первом комментарии. Как всегда, большое спасибо РГБ и Яндексу за оцифровку и удобный поиск по архивам).
«Я в область явлюсь, сейчас мне тренера дадут, опять же, квартиру… <…> Мне на рекорды давить надо. В Москву еще поеду, я им там дам жизни. <…> За границу ездить буду, житуха начнется – дай бог!»
(«На полустанке») «Солнечная погода в Финляндии – редкость. Но когда утром 27 июля Ломакин ехал на соревнования, небо было необычно голубым, и от яркого света, от солнечных бликов на стенах домов было радостно на душе и зрела уверенность в победе».
(«Исполнение мечты») В течение 1953 года у Казакова в «Советском спорте» вышли еще три правильных советских очерка – «Начало пути» (о боксере), «Новичок» (о легкоатлетах), «Воспитатель юных» (о тренере по конькам в секции «Юный динамовец»), и только потом был напечатан казаковский рассказ о спорте
в мире чистогана, допинга и наживы.
А первого его героя, Ломакина, «круглолицего паренька с задорным чубчиком» родом с Алтая, в 1956-м выгнали из сборной за пьянки, скандалы и аморалку, правда, потом он еще вернулся, взяв серебро на Олимпиаде-1960 в Риме, потом сел за контрабанду золота, а погиб в 1973 году, пьяный, свалившись со стены стадиона «Юных пионеров».
«Тогда она подняла голову к низкому, равнодушному небу, стянула на лицо платок и завыла по-бабьи, качаясь, будто пьяная:
– Уеха-а-ал!..»
Что еще добавить к этой истории? Хорошую новость. Внимательный подписчик нашего канала
Сергей Шаргунов работает сейчас над биографией Юрия Казакова, так что очень ждем.