Cinemagraphie

«Если бы Бога не было, его надо было бы выдумать», — говаривал Вольтер.

Эту нехитрую на первый взгляд истину проверяет на прочность фильм «Еретик» от студии A24, который выходит в прокат на следующей неделе. По сюжету две молодые мормонки хмурым вечером заглядывают на огонёк к улыбчивому мужчине, которого надеются обратить в свою веру. И хотя девушкам запрещено оставаться один на один с незнакомцами, как не соблазниться запахом черничного пирога, когда на улице вот-вот разразится снежная буря. А дальше, как вы можете догадаться, уютный вечер превращается в сумасшедшее чаепитие с маньяком, одержимым навязчивой идеей, что религия — всего лишь глупая сказочка для наивных дурачков, и любой, кто позволяет управлять собой с помощью священных текстов, должен поплатиться за свою бесхребетность.

Задумка, может быть, и не самая оригинальная, да и выдающихся визуальных находок разглядеть не удалось, но «Еретик» — вполне себе добротный образец жанрового кино, тот самый мистически-психологический триллер, который хочется досмотреть до конца, чтобы узнать, к чему, собственно, всё идёт. По ходу дела звучат важные напоминания о том, что даже великие идеи нуждаются в грамотном продвижении, а наши детские воспоминания находятся в режиме постоянного переписывания — привет Фрейду. Правда все эти умные речи из уст маньяка слышатся как попытки оправдать собственные садистические импульсы и обойти ключевую заповедь «Не убий».

Герой в блистательном исполнении Хью Гранта пытается лишить своих юных пленниц спасительной иллюзии, что есть нечто большее, чем ты сам, но упускает из виду, что пустая пустота ещё никого не сделала счастливее. Впрочем, каждому по вере его.

В потоке контента, который льётся на нас каждый день буквально изо всех щелей, бывает весьма непросто сориентироваться и отфильтровать информацию по степени значимости. Чтобы хоть как-то упорядочить хаос, предлагаем добавить вот эту киношную папку с 25-ю авторскими каналами.

Понаблюдайте, как по-разному пишут о кино критики и синефилы, актёры и редакторы. Чьи-то ракурсы покажутся вам более интересными, а с кем-то захочется попрощаться сразу после короткого знакомства. В любом случае это поможет вам сформировать свою любимую «полочку» внутри Telegram.

P.S. Проверьте, чтобы папка не улетела случайно в архив, такое бывает.

Тот самый кадр, опубликованный в итальянской киноэнциклопедии

«Андрей Арсеньевич никогда не давал актёрам заранее читать сценарии, и, когда в день съёмок выяснилось, что я должна в кадре рубить голову петуху, у меня был шок. Я до последнего момента надеялась, что это шутка. Когда поняла, что рубка неизбежна, стала бросаться за помощью к маме и папе Андрея, которые присутствовали на площадке и сами играли в фильме.

И вот... «Куриный эшафот» уже передо мной, свет выставлен, рядом дрессировщик с мешком петухов. И он тихонько меня спрашивает: «Вы правда не будете их рубить?» «Правда», — отвечаю. Это услышал Тарковский и выглянул из-за камеры (он всегда проверял кадр): «Как это ты не будешь?! А что с тобой будет?!» «Меня стошнит, Андрей Арсеньевич», — говорю. «Очень хорошо. Снимаем!» Я встала и, уходя на подгибающихся ногах, говорю ему: «И вообще я считаю, если снял фильм «Андрей Рублёв», больше ничего снимать не надо!» Тогда Тарковский меня догнал и сказал: «Да будет тебе известно, я снимаю свой лучший фильм...»

Дальше мы с ним много говорили. В итоге рубить голову он меня не заставил. Ограничились криком петуха, перьями и крупным планом моего потрясённого лица, этот кадр после был опубликован в итальянской киноэнциклопедии».

[Маргарита Терехова о съёмках в фильме «Зеркало»]

«Клуб Зеро», реж. Джессика Хауснер, 2023/«Тайная вечеря», Леонардо да Винчи, 1495–1498

Подоспел тизер долгожданного продолжения «Игры в кальмара», которое стартует 26 декабря.

О том, какие культовые фильмы и сериалы цитируют в первом сезоне, и почему угроза смерти отступает перед экзистенциальным кризисом читаем тут.

Работая над плакатом к фильму Фрица Ланга «Доктор Мабузе, игрок» Казимир Малевич стремился воплотить в жизнь свою мечту о самодостаточном искусстве. Художник старался как можно дальше уйти от иллюстративной функции плаката – фигуры, которые он изобразил, не оставляют потенциальному зрителю никаких подсказок ни о сюжете, ни о жанре, ни о стилистике фильма. Радикальный отказ от служебной роли изображения. Если вы не смотрели культовую картину Ланга, то вряд ли догадаетесь, о чём она, глядя на плакат Малевича.

Интересно, что такие ценители немецкого экспрессионизма как Виктор Цой и его товарищи по группе «Кино» использовали плакат Малевича в качестве референса для обложки своего альбома «Группа крови». Друг музыкантов Андрей Кирсанов, трудившийся в то время в котельной Русского музея, увидел эту работу на выставке искусства 1920-30-х годов. Ему и поручили нарисовать обложку, которая была единогласно принята и утверждена группой.

«Виды доброты», реж. Йоргос Лантимос, 2024/«Оплакивание Христа», Сандро Боттичелли, ок. 1495