Стол, за которым сидел человек. Стул, на котором сидел человек. Стакан, из которого он пил водку с апельсиновым соком. Всё это осталось на месте -- но человек уже не вернётся и не сядет за этот стол. За столом сидим мы и молча пьём водку -- такую же, как на днях пили с ним. У подъезда его дома лежат дворовые кошки. Пожилой мужчина выдавливает в миску пакетик кошачьего корма. Он узнал новость от нас и теперь растерянно повторяет: «Ну как же он так погиб… Такой хороший парень был -- молодой, весёлый, добрый… Вот кошкам нашим всегда корм покупал… Ну как же он так…» Кошки продолжают лениво вылизываться. Водка пьётся как вода. Ну как же ты так.